找不到的桌椅
還記得那期《飲食男女》寫得很好看。兩張長木椅,鋪了格子檯布的小圓桌,一爿小店。一直想拜訪,只可惜忘了店名,好像叫chez 什麽。
是這裏了。G拉著我走進去。門口不是放有桌椅麽?我半帶猶豫,總覺店子跟那時照片看的不太一樣。看到女主人和小女孩,我肯定就是那間了。
巴黎的味道
「 請問有panini賣嗎? 」
「 你怎知道我這裏有賣這個?」老闆娘Joyce語帶驚喜。
「 哈,反正我就知道有了。」
只見母女二人默契十足,媽媽在這邊切開麵包放進材料,小的竟拿刀切著香草,功架十足。不一會,兩份新鮮parma ham panini 熱騰騰拿在手上,我們邊吃,邊看店裏的一景一物。巴黎metro map和postcard, 數本置於收銀機旁的法文小說跟那紅蓋礦泉水……一切一切把我帶到回前年春天。
60°C的奶泡
薄切豐富的巴馬火腿搭著淡味羊奶芝士,麵包的兩側都細心地抹上黃油。還夾著不止一種香菜呢。香菜細細的切開,那氣味告訴我女孩的用心。
吃到一半,心癢要杯咖啡。我跟G各點一杯cap和latte, Joyce說:「 Amelie 泡的咖啡比我還要好喝。快去,沖杯給姐姐試試看。」
這時我才留意著咖啡機。是不花巧的那種方形小機器,緩緩飄出的咖啡香騙不了誰,這豆實在靚。溫度也對。接著把牛奶熱起。不知自己長的那對是什麽眼,就是眼尖看到了溫度針。
咖啡面上的太陽朝著我笑。拉花技術是有點粗疏,可那綿密的奶泡就像奶油般把咖啡脂完美結合,對,這就是parisian café au lait。那界乎cap 與latte 間的味道和質感,我自那年已不復嘗。其實,法式咖啡跟簡單,是沒有意大利分的細,都是double espresso 加奶而成的。重點是材料和技術。 明明就是每間咖啡店都會弄的咖啡,不知怎的在香港總是遇不上。連鎖店售的不是奶泡過多就是奶下太多、不夠熱、咖啡味太削…...等等,總之就是花拳繡腿,不切實際。
「現在很少人熱奶時還堅持用溫度針了。」這時我禁不住表達我的欣賞。
「當然要用啦,溫度過熱奶會變質,六十度剛好。」Joyce 一本正經地說。
技術老練的咖啡師當然不消說,但十歲女孩尚能踏實認真制作,怎不教業者汗顏。
拉花的美麗誤會
星期六的下午,客人絡繹不絕。然,大部分都是熟客,鋪進店就跟老闆娘閒聊問好。一對夫婦,見我們正在談拉花,男的便道:其實這陣風潮是近二十年才興起。以往的咖啡調配側重於材料、技術和味道。話說80年代某年的世界咖啡師競賽 (World Barista Championship),一位台灣來的咖啡師憑著超凡的拉花技術勇奪冠軍,兼令在場所有西方評判大開眼界「原來latte art可以這樣玩的!」之後,重視賣相的風潮才漸漸興起。可惜後來latte art 已喧賓奪主,成為一般人評定一杯咖啡好壞的主因,而忽略了把鮮奶與咖啡脂(crema)融合的背後實質意義。
你的心還容得下甚麼?
咖啡喝到一半,我問Joyce為何不見門外那圓桌和木椅,讓我差點認不得這店。她既無奈又委屈的憶述,開店後不久的生意漸上軌道之時,忽然食環署派人同一天三次拜訪,還惡言相向,控告她那方圓桌阻街,不許繼續擺放。那店位於小街盡頭,何來阻街之說?同一時期,她身邊好友發現有人於某食評網站留言惡意攻擊。呵,該是有人眼紅了。依我看,這條街那些食店各有不同的客源、市場、貨品,如果這樣都能直接搶你生意,是不是該檢討下自己呢。Business is about risk,如果連少少競爭都驚成這樣,生意根本做不長,還不如回去打工罷。有顆如此狹隘的心,想必不是甚麼尊重「飲食」的經營者。面對小人搗亂,Joyce 根本沒有深究是誰作梗,腦裡想到的只是守著這店,只要能繼續賣她的麵包就好。
浪漫是......?
法國給你的浪漫,是艾菲爾鐵塔下的夜景,塞納河旁的下午茶,還是在站在路旁演奏的樂者?或者,在香榭麗舍大道的血拼,淹沒在數不清的紙袋中,累了就往Ladurée裡鑽,品嘗那糖霜與空氣才叫浪漫?有一種浪漫,叫低調,含蓄,堅持。隱沒在城中的角落,在等知音某天來到。
開業年半,在某個下午,Joyce 決定拿起電子秤來量材料。身旁老顧客大驚,怎麼現在才做costing。對,這裡食物定價只依心中覺得「值」多少,而非行內人根據材料租金人工後再算出來的毛利而定。我只覺不可思議。她希望客人能吃到真正的法國味道,懶理成本高昂,可是balance sheet上的數字令她感到疑惑,究竟是不是要連風乾火腿小黃瓜,都跟著要瘦身呢。可是一念及當初開業的理念,她還是決定義無反顧的去做。「賣五十個三文治不行,我就努力一點,賣夠一百個吧。」是一種近乎癡狂的執著。
這個下午,我好像找到了舊友,與她天南地北甚麼也聊。也沒有刻意試探,一拍即合。直到關店時分,我在紙片上寫下名字和電話。也拿了卡片,小心翼翼地放在錢包一角。
改天,帶點茶,找片牛皮紙繞束細花再去吧。
嘩我覺得你終有一天一定會出書。真心的。希望你不介意我有空就來看看你的文章。我很喜歡你的風格。看完特別舒服 :)(講到自己好像個Stalker 般哈哈)如果我的表達能力也有你那麼好我會很開心,可能工作也會輕鬆多。只怪自己看書不夠多。
回覆刪除希望有天可以跟你一起去這個咖啡店。想念你。
寫作是分享生活,找住感覺,跟拍照一樣,只是文筆這個東西好像功多藝就熟。忘了从何時開始有買星期日明報的习惯,自不然想到你那篇占领華爾界街給我知道你那方的人與事,同樣給了我生活的美好。
回覆刪除久不久拾筆,只希望自己能對似是流水的生活更敏锐,畢竟我們都在上演自己的故事。謝謝你久不久到訪:) 也想念你,多加休息,也愛身邊的人。