早上七時四十五分

幾乎每天我都乘那有固定班次的公車上班。時日久了，總能認得幾個上班常客。有時甚至會以他們的「存在」去判斷公車走了沒有。曾有一段時間，不見了其中一位「等車鄰居」，真以為或許是搬家抑或轉工去了。然後又一個平常的星期一，再見到那個Ａ。想一想自己真笨，就是簡單不過放假這回事嘛。

人真的會以重複而習慣，因變更而敏感。

然後又有那麼一天，我在紅磡隧巴站與Ｂ一起等102線。

今天，在回家的最後一段馬路上我碰見迎面而來的Ａ。這不難認出來，基本上半年有多，Ａ上班那幾套衣裝我早看過許多遍。有一種碰見老朋友的感覺，但是我們彼此都不認識。

有些人你會嗟嘆有緣無分，有些人明明在你生活中每天出現都只會是兩道平衡線。所謂事情本身本無性質，不落因果。

Canon D at Chatalet Metro, Paris (I)

當年曾在Chatalet 站為他們的音樂停下許多次，留低過不少腳毛。

想不到可以重溫這簡單而美麗的感動。

巴黎地鐵(Parisian Metro)

一個混亂，難搭，經常誤點和罷工當食飯的系統。古怪又充滿驚喜。它是連接城市點點地方的線，又同時扮演著藝術演出場地、城市博物館、醉酒漢和露宿者的家的角色。相對於連接郊區的RER線，Metro系統站多而密。由於部分車站由戰爭時期的防空洞改建而成，往往有些秘密通道、繞道和上下不絕的樓梯。坦白說，這系統的效率實在低得令人氣結。

遊客習慣了以自己認知的世界作為標準去判斷一個城市的好壞。沒錯地鐵對於香港人來說是準確，整潔和效率的代名詞，但PM通車至今已逾110年，將老頭子跟年輕人直接比較不是很勉強嗎。住上一段時間後，每遇上誤點我都能坦然地想"C'est la vie"。是消極也是豁達。

逃票的日子

在巴黎的日子是用來浪費的。（記憶中）在指定時間內一票可以無限進出。買了票，只要在同一個zone出入，這裡你要遊多久車河都可以。「錢都唔多個，又要周圍去」的留學生當然是逃票的常客。通常在大站裡都有供傷殘人士的閘口，有些開啟以後不會自動鎖上，人們就偷偷推門通過，直到票務員發現然後把門鎖上。在Metro站內比較尷尬的逃票方法就是作連體嬰狀，緊隨前面那位進閘。頭一兩次需要突破很大的心理關口，但日子久了你看見隨處的年輕人都這樣做，慢慢覺得沒什麼大不了。好心的老太太有時見你一時找不到車票*還會幫你稍按停自動閘「留位」，法國人有時真的幾有趣。現在想來，這樣子偷偷摸摸省下來還不夠在市區食一次豐富美味的table cloth restaurant，何不買月票搭個痛快，頂多多吃幾餐baguette 算了。反正我不抗拒中飯吃麵包，也就沒有所謂「挨麵包」的淒涼感了。

*有一次性買10張同價車票的服務，常搭者通常買一疊放銀包省卻每次買票的麻煩。

性格巨星

記得有這麼的一個說法：去巴黎欣賞她的天空，觀察eye level的事物，不要望地下，地底簡直是地獄。

巴黎什麼人都有，不是種族歧視，但不同族裔的人都擁有獨特的氣味。幾條繁忙Metro線裡，擠迫的車廂中氣味是十分複雜曖昧。但不管那味道如何令你不悅，也要儘量避免直接望人，因為這是極度無禮的行為。時即今日，我心裡覺得「白人蝦黑人；黑人蝦黃人」的觀念仍在。到了晚上，空氣總少不免摻了酒氣和尿騷味。晚間出沒的這些所謂「影響市容」的人，都背著一個個故事。他們許是來到異鄉尋夢的、留學的、失意的，都在城市夾縫中遊走。這些都是巴黎城市風景無可取代的一部分。

-後續-

又想多了

看到報章標題是如此寫：內地客不來　香港即冧
心想香港過了十年獨沽一味傾斜在自由行的政策，是時候注意到它為社會帶來的負荷罷？
定睛一看副標題：倡北大嶼山　設新購物區
當下打了個冷震，難道「發展」真的是「進步」的唯一彈藥？香港就是對自身擁有的東西毫無信心了嗎。城市的面貌逐步走向浮華而蒼白，單一的規劃看起來了無生氣。慢慢地本地人會避開那些遊客區，那些展現著這城市各式各樣生活的地區，只因我們在這裡找不到需要的東西。為了切合消費的需要，一切變得精緻了、整潔了，就有如剛從田裡採的鮮花很是好看，卻不知已逐漸步向死亡。遊客到了香港看到的還是同鄉，尖沙嘴旺角築起的無形的邊界，漸成一個個大商場，讓我城的人靠邊擠。

MLA是如此唱著：

努力又是什麼？
如果目標已經出錯
這裡有沒有人清楚
愈努力愈錯得多
<my little airport - 廣州足浴一夜>

有時候我們以為往前走就是唯一的方向。

回到初衷

這是在兩年前的夏。記憶有時可以淡忘得那麼快，突然驚覺這些日子好像碎片。

食物最能勾起我對於一個城市的印象。別問我為何令我最不能忘懷紐約的是唐人街那間潮州小菜波記。說是潮州小菜倒也不盡然，通常外國的中菜館就是乜中國菜都識少少，身懷幾刀絕技。在香港我從不好燒味，雖是潮州人卻非滷水鵝片的狂熱者。但波記的燒味滷味飯真讓我次次吃都有流淚的感動。更絕的是他家的凍檸茶，就像封存了七八十年代的味道。我從來沒見過那家香港的茶餐廳會慷這麼大的慨給你兩大塊(注意:不是片)檸檬。波記老闆就是豪氣，你可以叫多檸而不附送一張臭臉。我承認或許跟我說了潮州話有關。有時覺得乘語言的便自己在異鄉倒是撈了不少便宜。

每次去波記都只愛拿外賣。堂食這事兒，酷一點說是邊食邊看人生百態，可我還是覺得自己一人在異鄉的速食店解決晚飯是有點淒涼。通常拿了外帶就直奔友人朗朗的辦公室。當時任記者的她工時甚長，往往上去都是坐旁她有她打稿我有我吃。但我就是喜歡這樣，默默地陪伴好友工作。我常在想任記者不簡單，在紐約這異鄉感特別強的地方在城市東奔西走的闖、工作；累了一人搭車下班... ...這些都很讓我為她自豪，欣賞這份勇氣和年輕的真。 

或許是紐約遇到的伙伴實在太糟糕，到了實習後期我不期然想多跟她一起探索這城市，放棄了原來的圈子。這樣一想也沒有甚麼損失，反而讓我體味道更實在的生活。逛書局，買了麵包再走兩條街坐Union Square 的公園裡吃，下雨天在街邊食的三文魚麵包圈，從下午走到夜晚的Central Park，美好得不像真。說起來要感謝她的阿姨和姨丈給我串了幾個周末和最後颱風數天的門子。我很掛念四蹄踏雪的Catcat。希望他們日子健康安好。

我記得那是Metro-North 的Dobbs Ferry站。忘了有一次是上錯了車還是過了站，在不知名的站下了車然後找不到回去的列車。在沒有通宵小巴，窮到燶又無開車的地方，這種情況是很糟糕的。因為的士都無架，有錢都回不了去。有些事情是要年輕經歷。那時候看甚麼都輕鬆，沒什麼大不了。換了人事，感受不再一樣。

最後幾天因颱風Irene來襲，多留幾天，誤打開了汽水瓶蓋。我不知道那些氣泡現在過得怎麼樣了。風來得快去得更快，翌日天藍得很，我們在小鎮裡晃盪了一整個下午，買了一副UNO(是Winnie the Pooh版)坐在公園像阿伯下棋般打牌。每次乘Metro-North都可以看到平靜的河。對岸長長直直的峭壁綠得很好看。我還留著最後的車票存根，背後寫著“THIS IS YOUR RECEIPT AND IS NOT A TICKET FOR TRAVEL.”直接得有點嗆鼻。這是要明確的告訴我旅程就到此為止，請好好留念。

當初一鼓作氣想寫博客，無非想念舊事。記憶裡的照片還是色澤鮮明。

自省

來到第四天，感受到多一點平靜和沉澱。打風後首天陰霾未散，天還是渾沌一片暗。是女人像天氣；還是天氣似女人？我怕寫出來，怕觸動了得來不易的平靜。今夜一場雨，初秋分界。倚近門邊感受外面滲入皮膚的涼意。似乎躁動的心情有降溫跡象。

那天晚上我們看海。她是溫柔的；充滿力量的；可與之嬉戲的也是無情的。多少人向海訴說心中糾結，她就在那裡不發一言，浪聲吞沒了話語。但願我能有一點點像海，儘管擲落再多的石子，漣漪一過不留痕。我喜歡有海的城市。看著海再重的自己也能釋放。維港的浪特別急，聽到的浪聲是一下下拍進耳朵裡。

我打錯了丘比特的主意。愛是一面鏡子，讓你看清自己。把頭靠太近了，你連自己是誰也搞不清。它不是來治痛苦，令你快樂的藥。要令對方快樂，先要讓自己快樂，然後將快樂分享。分享自己多餘的是慷慨，分享自己需要的是奉獻。人生五味，有甜有苦，能與之快樂也得擔之憂愁。我為漢字的靈美而感動：快樂只一字有「心」；憂愁需要雙倍的心力去理解和包容。

你說我是extraordinary的。我暗地為這個自己高興。則在這無感和無力感如此重的城市，上班的營役是一把很好的麻醉藥。人們把節奏提到快快的，時間表填得滿滿的，就是沒能好好的呆著像貓一樣梳毛。

寫的東西有夠亂。正好就是我的思緒不是嗎？

便由它去吧。

resume

七月末，夏半天清

“我也能理解某些尷尬的社交時刻－偏偏就是不想說些無意義的小話，只想孤獨一人與自己相處。”

今天的兩趟船，一趟電車，三十多度的高溫我感受著自然的溫度，想著如果這城市大家都不開冷氣會有多好。想起了這個夏天我沒有暑假。七月八月從來都是休息的季節，現在已成為沒有意義的數字。能四天工作週，homework 一天嗎？

過去的日子沒有input，少看書只看雜誌，自然就沒有output。沒有比這個更自然的事，就像吃喝拉睡一樣。越忙，時間過得飛快，討厭沒有思考的自己，唯有我寫故我在。
j'écris donc je suis.

捉住你執毛

ccm: 

你們的電郵把我從晨早候車月台的瞌睡拉醒。看你們的字就像讀著老朋友寄來的信，感到一種窩心在瀰漫，與今天的放晴特別配。

欣賞你們的尊重自己作為藝術家追求完美的堅持。現在的音樂市場太顧客主導，樂迷喜歡甚麼就餵他們甚麼。這份幾近偏執的態度，讓我們知道甚麼是好音樂，不是音樂本身，而是做好音樂的堅持。

為你們的勇氣感到自豪，you are the number one.

love,

sister 

2013不見不散

是幌子也好，商業gimmick也好，末日宣言度過了，倒數倒過了，2012年三百六十五日，隨著一周歲的過去，濃縮成三十一篇的文章。小回顧，想起去年農曆年某夜作的一個決定寫網誌，至今差不多已一年。

Tous les jour à 2013

身
1. 多喝水，少碰茶啡
2. 追求睡眠質素，而非睡眠時數
3. 一星期慢跑兩次
4. 戒牛肉，開始試著吃素

心
1. 少依賴whatsapp，有甚麼說電話數句好了
2. 堅持常寫文，多看書
3. 給自己多一點信心，練習更多不同類型的文，然後投稿
4. 花時間在關心自己的人身上，對自私的人don't give a damn. 你不可能改變世界
5. 帶著objective做人，重複昨天的自己只會慢慢腐爛

跳進框框前的random crazy idea

在寫這篇文章的時候，我坐在連鎖咖啡店內，借用店內的WiFi上網，時限還有10分鐘。如果沒有參與某電訊公司的月費計劃，想整個下午窩在這裡免費上網幾乎是不可能的事。也許你得連續買五杯咖啡。點了茶，卻怕請添熱水續杯店員會免費送你一個憎惡的眼神。

*** 

在香港，你想外出而不（刻意）消費幾乎是不可能的事。換另一個角度看，成功辦店，有穩定人流而能保持低調確保製作水準聽起來更似天荒夜譚。

正因為自己有這個習慣，我相信有跟我一樣的人，每周需要定時地，在這樣的氛圍，燈光，店裡特定的一角幹著自己的事，一些你平時不能、不會在家裡做的事。

這樣的店，強調的是與社區居民的互動融和，強調個性，在金錢美食間還有第三個可能性──滋養人文。的我把氣氛地方美食提供，到來的朋友在這裡留下他們的生活片段，大家一起成長。這裡有酒有茶有咖啡，甜鹹點俱備，餐牌嘛…...看當天有什麼就弄什麼吧。當然，某些comfort food每天定必提供。我可愛又有才華的朋友們，店裡總有一角播著你們的音樂，小黑板寫著你愛的詩句，更新你們寄給我的旅行的明信片照片，放著你們推介的好酒。熟客可以把自己杯子放這裡來，我總會等待你們下次來。這裡夜了關門就是我們聊天狂歡的好地方，好好過了周末重新充電面對生活吧。我會把喜愛的書，雜誌，唱碟和電影放一角，請隨便借去，同時也借給我你愛的那些，充實我的人生。如果那時候你沒忘了我，就請你幫我設計一下店、裝修和陳設。當然，還要養一頭貓看門口。

現在，我會不捨得丟掉精彩的雜誌，會開始儲錢買唱碟，希望能練習一下作畫，間中想著經營心得──這些一切都在提醒著我，且把他們留下成為你夢的材料吧。我現在做的所經歷的，也只是為了在臨界點到了時能走得瀟灑一點。也許你會問，你夠錢嗎？一顆強韌，堅持，新鮮的心才是靈魂。

有著夢，生活才會變得真實。